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ПРИЯТЕЛЮ, 
 
 
Това е последната част от моето писателско завещание, започнало с 

„КНИГАТА СЪС СТИХОВЕ“. Оказа се дълго – цели пет книги с поезия за 
последните две години. Да каже „сбогом на поезията“, за един поет е 
трудно. Да се зарича – не е в неговия стил. И той се учи. На мълчание. 
Като годишните времена, които нямат край – докато земята се върти и 
обикаля около слънцето. Появяват се и изчезват в собственото си 
мълчание. И отново са тук, и отново си поет. 

Имало неща на този свят, които са неделими и неразделими. 
Диалектическо начало, биха казали древните. Вътрешно противоречиво. И 
първо и последно – този единствен атом на всички и всяко нещо, което се 
развива в собственото си време. Между тях е огромното движение, което в 
моя случай се нарича – творчество, свят, живот или съдба. 

Тук аз съм неделим. Съвпадам с поезията си, банално казано, – 
покрито единство на личност и творчество. Що се отнася до свят, живот 
или съдба, взети сами по себе си и моето отношение към тях, – нещата не 
стоят по този начин. Там няма какво да завещавам. Там има изложени 
идеи в анализите ми, които трябва да развия до нещо като „Обща теория 
за социализма и комунизма“. Комунизмът, който чука на вратата на 
„Творците“ на съвременния свят, и ще се учудят като дечица, защото сами 
ще я отворят да видят – Дядо Коледа или Дядо Мраз. 

Толкова за бъдещето светло. Аз казвам: „Да е благословен животът 
честен“. 

 
14 август 2019 г. 
 
Генадий Велчев 
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СИНЪТ НА МАМА 

 

 

Не съм 
забравил 
думичката 
„мама”, 
по-рядко 
я използвам, 
но остава –  
за мен 
и първа, 
и последна 
бяла –  
не те забравям, 
мамо. 
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ПТИЦАТА С БЕЛИТЕ КРИЛЕ 
 
 
Спрях 
да пиша 
анализа –  
тъй важен. 
Внезапно 
пиша 
стихове. 
Не издържа 
душата ми –  
на климата. 
Вече 
съм далече 
с листа бял 
под 
синьото 
небе. 
Нещо 
като 
птица. 
Бяла 
птица. 
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СЛЕДИ 
 
 
Сви ми се 
сърцето –  
не умирам, 
просто 
много 
го боли, 
няма 
във небето 
диря –  
от сестра ми 
няма 
и следи. 
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ЮНСКИТЕ ВЕЧЕРИ 
 
 
За ден, 
за два –  
душата ми 
утихва –  
аз пиша 
във такава 
тишина. 
Като на село 
привечер звънят 
звънчета тихо –  
и дядо стадото 
прибира 
у дома. 
Красива вечер, 
вятъра подухва 
и баба пламъчето 
духва –  
да лягаме 
под жълтата 
Луна –  
да спиш 
в такава 
вечер 
тихо 
и да те пази 
жълтата Луна. 
За ден, 
за два 
в душата ми е 
тихо 
и връща ми се 
детската 
душа. 
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ДУШЕГУБКА 
 
 
Как ми се живее, приятелю, 
на чисто –  
а мръсно е 
навсякъде, нали, 
в морето и на 
улиците – в 
дланите нечисти 
на властта. 
Тук чисти 
само са 
парите. 
Само те 
май имат 
някаква 
душа. 
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СЕМАНТИКА НА ГЛАГОЛА „ПИША“ 
 
 
Забравям се, 
когато пиша –  
забравям и 
къде съм и 
кога –  
и все ми е 
едно 
аз кой съм 
и защо 
съм, 
навярно ставам 
като 
родните 
слова. 
Гнездото 
мое, 
от което 
и 
излитам. 
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ЛЮБОВ 
 
 
И юли 
май дойде –  
как времето 
обичам –  
лети до мене 
в орбитата 
близка –  
скучае, 
може би, 
самичко. 
Усмихвам се, 
приятелю, 
усмихвам. 
Все пак –  
и аз 
не съм 
самичък. 
И тихо, като 
времето, 
се лутам. 
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СОФИЙСКА ПРОЗА 
 
 
Приятелю, 
аз вярвам, 
че няма 
да се 
промениш –  
и няма 
как 
това да 
стане. 
Когато 
само 
прозата 
върви –  
Човекът 
си остава 
стих –  
от който 
пламват 
задължителни 
за прозата 
въстания. 
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ИГРА 
 
 
Ще легна 
бял 
след писането 
във съня –  
ще се 
събудя, 
ще работя, 
ще се 
смея –  
поетите 
са като 
малките 
деца –  
за тях 
е всеки 
ден 
неделя. 



12 

 

ПЕСНИЧКА ЗА МАЛКОТО ЧОВЕЧЕ 
 
 
Какъв е  
комунизма, 
може и 
да зная, 
да съм 
бил там 
вече –  
и като 
мъничко 
човече –  
да си 
трая. 
А пътя 
е далечен, 
но не е 
в безкрая, 
човеченцето 
знае. 
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ПРЪСТЕНЧЕ 
 
 
Да сложа 
на ръката 
пръстенче 
вълшебно 
и с него 
да мечтая, 
да пиша 
малък 
дневник –  
не съм 
във 
детска 
стая. 
Аз все 
пак 
съм 
вълшебник 
и твърде 
много 
зная. 
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НЕБЕСНИ РЕПОРТАЖИ 
 
 
А ето, 
че допирам 
до небето –  
случва ми се, 
но не често. 
Високо е 
и близко 
е небето –  
неизчерпаем –  
син – да кажем, 
оптимизъм –  
под мен 
е рев 
на реактивни 
самолети 
и трудно е 
надолу 
като 
слизам. 
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В ДВА ЛИСТА 
 
 
Събра се 
книгата 
в два 
листа –  
толкова 
ли, питам 
се, съм 
бил 
до истините 
близко. 
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ИНСТИТУТ ЗА ТВОРЧЕСТВО 
 
 
Мисия ли е, 
не зная –  
сутрин пиша 
в тази 
стая. 



17 

 

ДА ЖИВЕЕШ В БЪЛГАРИЯ 
 
 
След 
два часа 
трябва 
да 
съм 
на протеста. 
Тук, 
в града ни, 
те са 
толкоз 
рядко. 
В клонките зелени 
запял е 
чичопей – до гнездото 
си е близко. 
Той не е избягал още, 
има си гнездо 
и пази го. 
Всичко е окей. 
Живей 
в България. 
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НАРОДНИ ВЪЛНЕНИЯ 
 
 
Трудът е 
този, 
който 
се отплаща, 
а който 
граби, 
нищо 
не заплаща. 
И става 
по-богат, 
по-важен, 
и иска 
да го 
уважават. 
Величие е 
в някаква 
държава. 
Странно царство 
е България. 
Цар Труд 
е паднал 
като 
мръсен 
комунист 
и самозванци 
обикалят. 
Без ум, без разум 
и без дух – предали 
Царя и България. 
И толкова народ 
да си мълчи –  
да не извика: Искаме си Царя. 
Не знае моят мил народ, 
че само той е Царят. 
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ИЗВОРЧЕ НА РАДОСТТА 
 
 
Зарадвах се 
за нещо 
свое, 
дребно. 
Не е голяма 
радостта. 
Тя първа си 
отива –ей така, 
но като изворче 
ни е потребна, 
изскочило 
на пътя ни 
в пръстта. 
Да се чудиш, 
изворче –  
как толкова 
си чисто. 
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ПОРТРЕТ НА МАСА 
 
 
Бял лист 
и слънце 
върху листа 
свети. 
Ето маса 
за поети. 
За художниците –  
друга маса. 
Те рисуват 
си в сърцата. 
Странни екземпляри 
на Земята. 
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ПОСЛЕДНО 
 
 
Какво ли със 
България ще стане –  
каквото със света 
навярно – земите 
в него не изчезват 
и нощем лампичката 
свети навярно в 
много кабинети –  
аз се надявам да са 
честни – че работят 
там човеци. 
Човещината побеждава –  
и разрушения, и смърт, 
и слава. 
Човещината е такава. 
 
 
1.07.2019 
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БЕЗМЪЛВНИЯТ ДУНАВ 
 
 
Не бързам, 
вече съм 
на края. 
И Дунав 
покрай мен 
тече. 
Без Дунав 
нямаше 
да зная –  
коя е 
мойта 
кръв 
и моето 
сърце. 
 
 
2.07.2019 
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НОЩНО ВИЖДАНЕ 
 
 
Човек 
внезапно 
изтрезнява –  
забравя 
всякакви 
дела –  
беда, когато 
е на 
прага. 
Живееш в свят. 
И изведнъж 
гори света. 
И пред очите ти 
изгаря. 
Аз не говоря 
за война, 
а просто 
как се изтрезнява. 
 
 
5.07.2019 
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СВОБОДА 
 
 
Крада, 
приятелю, 
аз от 
съня си. 
Работя 
нощем 
и крада. 
Крадците 
като мен 
не ги 
залавят. 
Оставят ги 
на свобода. 
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КРАСИВАТА ЧЕРТА 
 
 
Оптимизмът 
е красивата 
черта върху 
челото на 
онзи, 
който нещо 
е започнал 
и ще го 
завърши. 
Оптимистите 
не свършват. 
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АНГЕЛИ И ВЕЧНО ЛЯТО 
 
 
Полях. 
Раздадох 
хляба 
на народа –  
вече 
мога 
да си 
ходя. 
Колко 
земен и зелен 
е венеца 
на цветята –  
лятото 
е тяхното 
богатство. 
Колко му е 
да им 
донесеш вода 
в това 
вечно 
лято. 
Е, аз 
съм 
ангела 
хранител 
на 
цветята. 
 
 
7.07.2019 
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СЕСТРА 
 
 
Прегледах си 
отново 
стиховете –  
едно остана 
от ръката 
ми невзето. 
А другите 
са заедно –  
приети. 
Ще станат, 
ще ги има 
в книга. 
А дотогава 
то ще ги 
държи така –  
прегънато 
на две –  
един 
лист 
хартия. 
И стиховете 
могат 
да умират. 
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СТРАНИЦАТА ОТ ДЕНЯ 
 
 
Днес 
мога 
и да си 
поплача. 
Мълчалив, 
спокоен 
мъж, 
на който 
му се 
плаче. 
 
 
8.07.2019 
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ЗАПИСКИ ПО БЪЛГАРСКА ЛИТЕРАТУРА 
 
 
На Пейо Яворов, Димчо Дебелянов, Христо Смирненски, Гео 
Милев, Александър Вутимски, Никола Вапцаров, Пеньо Пенев, 
Веселин Ханчев, Петя Дубарова 
 
 
Добре, че 
видях много. 
И не спрях 
да виждам. 
Не застинах 
във чужбина. 
И гробове ме 
държат тук 
със незнайна сила. 
Който 
малко е 
живял –  
не вижда. 
Зрящ си е, 
а ослепява. 
От напразни страсти. 
От неполучената слава. 
От празни приказки 
на агитатор, 
който 
и стадо 
в този свят 
не е подкарал. 
Раними, 
уязвими, 
талантливи. 
И смърт 
в окървавена 
риза. 
За всичките 
боли ме 
и ми прилошава. 
Животът 
във изкуството 
у нас 
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е мелница 
такава 
за всеки, 
който 
там се 
спира 
и остава. 
Да пази Господ 
онзи, който 
малко е 
видял –  
и друго 
заслужава. 
 
 
10 юли 2019 
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ТИШИНАТА НА РЕКАТА 
 
 
Да си изморен 
до края. 
Как се 
пише книга, 
зная. 
 
 
11.07.2019 
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НОЩЕН ЖИВОТ 
 
 
След 
толкова 
години 
се замислих –  
как бих 
живял 
ако ти 
бе жива. 
Навярно 
щастието 
щях 
да виждам, 
прозореца 
като отворя –  
и сънища 
аз бих 
сънувал –  
до теб, 
в прозореца 
отворен. 
След толкова 
години 
се замислих, 
че друг 
живот 
съм 
имал. 
Във тоз 
нощувам 
като 
на квартира. 
Без теб, без въздух 
и без сън –  
до прозореца затворен. 
Безсмъртен сякаш съм. 
И не умирам. 
 
 
12.07.2019 
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ЖИВОТА ЧЕСТЕН 
 
 
Имах нужда 
от това –  
да пиша, 
дълго и 
безкрайно, 
като дъжд 
от прозореца 
надникнал –  
той ме 
вижда, 
че аз пиша, 
този 
мил 
безкраен 
дъжд. 
 
 
8:30, 12.07.2019 
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ВТОРИ ЮЛИ 
 
 
Да помълчим, 
живот, със теб 
за тез, които 
все ги няма. 
Те няма да се върнат 
днес. 
Да помълчим. Като ги няма. 
 
 
3:30, 14.07.2019 
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ИМАМ МЕЧТА 
 
 
Денят е син 
като мечта. 
И избледнява 
в светлосиньо. 
Мечтите ни 
остават там. 
Без тях 
безсилна си, Родино. 
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МАСИЧКА С КНИГА 
 
 
На масичката 
напечатана –  
във тишината 
книгата стои. 
Завърших я. 
Картината ми е 
позната – спя –  
навсякъде по 
стаята разхвърлени 
листа. 
И книгата 
е будна, 
и чака 
до главата ми 
да се събудя. 
Пази ми съня. 
Признателна е 
на създателя. 
И аз се радвам, 
и ще я чета, 
но първо 
трябва 
да поспя. 
 
 
16.07.2019 
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НА ДЕЦАТА, С ОБИЧ 
 
 
Да си 
заблуден 
и да се радваш, 
че блуждаеш –  
с размерите 
на мравка 
в този 
свят. 
Летете, 
казвам аз, деца, 
поне това 
да знаете, 
колко 
голям 
е истинския 
свят. 
 
 
17.07.2019 
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МИСЛЕНЕ И БИТИЕ 
 
 
Аз отговори нося 
на въпросите, които 
си задавам. Излишно е, 
ще кажат. 
Ти много усложняваш. 
Които без въпроси 
все някак преживяват. 
Във крак със 
времето са. В марш. 
И не гледат 
ни напред, 
и ни назад. 
Маршируват в крак. 
Сложно им е 
да живеят 
в сложен свят. 
 
 
18.07.2019 
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АЗ НЕ РАЗКАЗАХ 
 
 
Аз не 
разказах 
за цветята –  
без тях е 
тъжно 
всяко 
лято –  
и те 
растат 
навярно 
за това 
да не тъгува 
като е дошло 
самò 
тука 
на 
Земята. 
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ПРОШКА 
 
 
Не зная дали 
истински живях –  
веднъж горял 
в голямата гора –  
повторно да живееш 
и клонки тънки 
да люлееш –  
няма как. 
Не съм и 
птичето, което 
пее. 
Каквото е останало 
от мен –  
изпях го –  
и ще пея –  
поетите повторно 
не за себе си 
живеят. А 
да го има  
дълго –  
този честен 
свят. 
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СЛЕД СЪТВОРЕНИЕТО НА СВЕТА 
 
 
Идеалът 
е това, 
за което 
хората се 
борят.  
Не е вечно лято. 
Нито вечна пролет. 
Не се кланят –  
не се молят –  
и на Господа 
горещо –  
тези хора 
знаят за какво 
се борят. 
Идеалът е 
такова нещо. 
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СИМВОЛИ 
 
 
В мизерна ли 
епоха съм 
живял, или 
в разкошна 
като богаташ –  
епохата е 
пъстра, казвам аз –  
не сме видели 
още най-разкошния 
ѝ цвят. 
 
 
23.07.2019 
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ПОСРЕЩАНЕ НА ИЗГРЕВА 
 
 
Осъмнах. 
На 23 юли. 
Има дни, 
в които 
не понасям 
мрака. 
Тръгвам 
срещу 
него 
в мозъчна 
атака. 
Не заради мен. 
Заради падналите 
братя. 
Господ не помага 
всеки ден. 
Но помага в нощ 
на мозъчна 
атака. 
Еньовден, 
приятелю е, 
Еньовден. 
Казват, че 
е празник 
на цветята. 
Казвам, 
че редът 
ще бъде 
променен. 
Обещал 
съм го. 
На мойте 
братя. 
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ЗВЕЗДА НА ЛЮБОВТА 
 
 
Вапцаров казва –  
Пролет моя, моя бяла пролет –  
Ботев – смърт или Свобода –  
все момчета от народа. 
Нищо нямат – за какво 
им трябва да се борят. 
Имат само – за кого. 
И след толкова лета 
и на двамата цветя 
носи им народа. 
Нямат друго и сега –  
нито ордени, земя –  
синовете на народа. 
 
 
26.07.2019 
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ПРОДУКТИ 
 
 
Нас ни 
обработват 
ежедневно, 
произвеждат 
масово –  
покорни 
идиоти –  
уж свободни, 
а покорни –  
уж гневливи, 
а страхливи –  
атомизираните 
тухли –  
ги редят 
и произвеждат, 
и нареждат, 
пренареждат –  
всяка тухла 
нещо 
струва, 
значи някой 
я купува –  
ненапразно 
съществува –  
влиза в 
този 
оборот. 
Тухлите –  
не протестират, 
не живеят, а 
умират –  
в нещо 
глупаво и кухо –  
като кухня, 
като хол. 
Ето ни като в 
Европа – ето българина 
гол. 
 
26.07.2019 
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ФЕНЕРИТЕ ЗАСВЕТИХА 
 
 
Фенерите засветиха 
отвън. 
О, Боже, как обичам 
светлината. 
Дори най-малката, 
приличаща на сън –  
аз зная, че е истина, 
приличаща на сън –  
далече е, далече 
от лъжата. 
 
 
27.07.2019 
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27 ЮЛИ 
 
 
Не мога да 
завърша тази 
книга – като 
със писането си –  
не зная 
докога –  
навярно си 
признавам, като 
пиша, че 
не искам никак 
да умирам –  
каква ужасна 
суета. 
Сякаш 
съм дете, 
което пита –  
защо 
трябва 
да умирам. 
И няма 
смислен 
отговор 
света. 
 
 
27.07.2019 
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БЪЛГАРИЯ ЩЕ КАЖЕ 
 
 
Къде е социализма –  
забравен е –  
ще кажат –  
и няма да се  
върне – не му е  
жал – на никого 
освен на фанатика. 
България ще питам. 
България ще каже. 
 
 
1.08.2019 
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СПОКОЕН СЪМ 
 
 
Мирогледа ми, 
идеологията ми, 
душата ми –  
се сляха –  
във книгата, която 
стана техен дом и 
стряха. 
Не е тя книга 
на словата. 
Спокоен съм, 
че ще оставя 
къща на Земята. 
 
 
1.08.2019 



50 

 

ВЯРА 
 
 
Лично аз 
на думите си 
вярвам –  
проверени са, 
бих казал, 
ако са 
написани –  
преминал 
съм 
със тях –  
и значи 
може, 
до последната, 
да им 
се вярва. 
Нито от една, 
приятелю, 
не се 
отказвам. 
 
 
2.08.2019 
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СИНИ НЕБЕСА 
 
 
Ако умра 
през лятото, 
изпратете ме 
на Слънцето –  
аз искам 
там да 
изгоря –  
ще стана 
слънчев 
лъч и 
ще се върна 
обратно 
в тези 
сини 
небеса. 
 
 
7.08.2019 
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НЕ МЕ ЗАБРАВЯЙ 
 
 
Не ме забравяй, 
мила Родино, 
във незабравата 
ще пея  
химна – ще 
бъда като всеки 
твой. 
 
 
9.08.2019 
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ЗЕМЯ ЗА ПОЕТИ 
 
 
Без украшение 
и честно, и 
нелеко – на 
вятъра и на 
дъжда –  
на утрото 
и на нощта, 
като живот 
на полско цвете, 
аз мисля 
са словата 
на поета. 
Словата имат 
своята цена. 
Платено е. 
Платил си е 
поета. 
Полята на България 
не могат 
без цветя. 
Пишете, братя. 
Гледайте 
в небето. 
 
 
13.08.2019 
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СЪДЪРЖАНИЕ 
 
 
Синът на мама 
Птицата с белите криле 
Следи 
Юнските вечери 
Душегубка 
Семантика на глагола „пиша“ 
Любов 
Софийска проза 
Игра 
Песничка за малкото човече 
Пръстенче 
Небесни репортажи 
В два листа 
Институт за творчество 
Да живееш в България 
Народни вълнения 
Изворче на радостта 
Портрет на маса 
Последно 
Безмълвният Дунав 
Нощно виждане 
Свобода 
Красивата черта 
Ангели и вечно лято 
Сестра 
Страница от деня 
Записки по българска литература 
Тишината на реката 
Нощен живот 
Живота честен 
Втори юли 
Имам мечта 
Масичка с книга 
На децата, с обич 
Мислене и битие 
Аз не разказах 
Прошка 
След Сътворението на света 
Символи 
Посрещане на изгрева 
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Звезда на любовта 
Продукт 
Фенерите засветиха 
27 юли 
България ще каже 
Спокоен съм 
Вяра 
Сини небеса 
Не ме забравяй 
Земя за поети 


